Station atomique

Une jeune campagnarde, Uggla, raconte sa vie de bonne à tout faire dans une famille très bourgeoise de Reykjavik. Madame est hautaine et hystérique, Monsieur cultive son charme lointain et ironique. Les visiteurs ? Des politiciens arrivistes, alcooliques, menteurs. Nous sommes dans l'immédiat après-guerre et déjà dans la guerre froide : ces beaux messieurs ne finiront-ils pas en dépit de toutes leurs promesses par « vendre » l'Islande aux Américains qui veulent y installer une base nucléaire ? Autour d'Uggla gravitent de curieuses figures de marginaux, rebelles, un peu fous. Certains se prétendent « poètes atomiques » : ils représentent une nouvelle culture tournée vers le monde moderne à l'opposé du ruralisme qui jusqu'alors a nourri les lettres islandaises. Cependant Uggla, nouvel avatar de la simple fille du peuple, sans instruction, ni appuis, ni argent, incarne le bon sens, le naturel, la droiture face à tout l'artifice, à la prétention qu'elle observe, aux modes que la présence américaine répand, aux intrigues et compromissions du milieu politique. Uggla ne veut rien devoir à personne, elle ne veut pas appartenir à un homme par le mariage ni être entretenue par un riche protecteur. Porte-parole du féminisme moderne dans un roman écrit par un homme en 1948… Perspicace, à la fois indignée et retenue, elle mène une narration vive, elliptique, drue, faite de scènes abruptement interrompues, de dialogues parfois débridés et illogiques comme ceux qui les échangent.